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Namen prispevka je odkriti in predstaviti možne sledi eksistencializ-
ma v zgodnjih kratkih zgodbah Karla Čapka (Boží muka – Kalvarija, 
Trapné povídky – Smešne pripovedke) ter opredeliti način njihovega 
upodabljanja. Avtorica skuša spremljati spremembe v razmišljanju če-
škega pisatelja, ki jih je mogoče zaslediti v dveh analiziranih kratkih 
zgodbah, in jih predstaviti v eksistencialističnem konktekstu.
The aim of this article is to find and characterize possible traces of 
existential motifs in the early short stories of Karel Čapek (Crossroads, 
Painful stories) and define the particular realizations of these motifs. In 
the context of existentialist literature the author attempts to follow and 
describe the development of Čapek’s thinking, which is reflected in the 
differences between the two collections of short stories. 
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V nedávno publikovaném článku, který vznikl u příležitosti 125. výročí na-
rození Karla Čapka, britský bohemista Jan Čulík přichází s pozoruhodnou 
myšlenkou týkající se Čapkovy tvorby – jistá Čapkova díla vnímá Čulík totiž 
jako anticipaci existenciálních a postmoderních tendencí (Čulík 2015: 1). Stopy 
postmodernismu v Čapkově tvorbě se na jedné straně zdají být diskutabilní a 
jejich výpovědní hodnota je problematická, jak zdůrazňuje např. Petr A. Bílek 
(Bílek 2003: 735), na straně druhé se touto otázkou na základě analýzy „Kraka-
titu“ fundovaně zabývala např. Dagmar Mocná (Mocná 1994: 6–7) nebo dříve 
Halina Janaszek-Ivaničková (Ivaničková 1989: 47–51). Navíc se jeví zkoumání 
Čapkovy tvorby v kontextu existencialismu jako opodstatněné a přínosné, ote-
vírá totiž nové interpretační perspektivy a dovoluje v jeho tvorbě nalézat nové, 
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dosud neznámé anebo ne zcela odhalené hodnoty. V ranějších Čapkových dílech 
– hlavně v povídkových sbírkách Boží muka a Trapné povídky – lze mluvit o 
jistých existenciálních obrazech a modalitách, které se pak staly stěžejními a 
charakteristickými pro existenciální prózu. Pozoruhodné paralely mezi tvor-
bou Karla Čapka a Franze Kafky, jehož jméno se objevuje mezi předchůdci 
existenciální literatury zcela běžně, se rýsují již v rozhovoru Ferdinanda Pe-
routky s Johannesem Urzidilem, v němž oba dospívají k názoru, že povídku 
„Šlépěj“ z Božích muk by mohl klidně napsat Franz Kafka (Peroutka, Urzidil 
2008: 35–36). V případě českého kontextu lze o stopách existenciální poetiky 
v literární tvorbě mluvit především u autorů (hlavně básníků), kteří tvořili 
v období protektorátu (Jiří Orten, Kamil Bednář a další), tj. ještě před obdobím 
„vlastního“ existencialismu reprezentovaného Sartrem nebo Camusem (Pechar 
2008: 138–139). Později jsou mezi autory existenciální literatury řazeni např. 
Egon Hostovský nebo Jan Čep. Jiří Pechar proto navrhuje mluvit spíše o české 
existenciální poezii a próze než o existencialismu jako takovém. 
Aleš Haman vyjmenovává hlavní tematické toposy existenciální filozofie, 
které našly svůj odraz v literatuře „dotčené“ existencialismem, mj. mezní situ-
ace, svobodu, nutnost volby, vlastní identitu, odcizení, a připomíná, že „tento 
pojmový aparát sloužil k vyjádření situovanosti jedince ve světě, který pozbyl 
řádu a ztratil smysl, stal se absurdním“ (Haman 2003: 746). Cílem tohoto 
článku bude vysledovat a charakterizovat případné stopy těchto existenciálních 
toposů v raném povídkovém díle Karla Čapka, vymezit konkrétní realizace 
těchto obrazů, a zároveň sledovat jistý vývoj Čapkova myšlení, který se zrcadlí 
v odlišnosti obou sbírek právě v kontextu existenciální literatury. 
V tomto článku bych se chtěla soustředit na samotný Čapkův text. Nebudu se 
pouštět do filozofického uvažování, což by mohlo být kvůli nejednoznačnému 
hodnocení existencialismu, jak dokládá český badatel Jan Zouhar, zkoumaje 
jen krátký úsek dějin mezi léty 1945–1948 v Československu (Zouhar 2013: 
37–46), zavádějící a nekonkrétní. Při zkoumání motivů, symbolů a demonstrace 
lidské existence si musíme být vědomi toho, že samotný existencialismus jako 
konglomerát různých filozofických postojů, které se navíc odrážely do značné 
míry v literatuře, netvoří koherentní celek, a i v myšlení jednotlivých před-
stavitelů lze občas vysledovat jisté nedůslednosti. Jejich postoje se vyvíjely a 
měnily (Kossak 1976: 39–40). V případě existencialismu je však pozoruhodné 
právě ono propojení filozofie a literatury a právě v literárních dílech se nejlépe 
zrcadlí existenciální myšlení. 
Velké síly a podmanivosti Čapkových příběhů z rané fáze jeho tvorby, je-
jich potenciálu sumarizace komplikovanosti lidského údělu si všiml už Václav 
Černý, který o Božích mukách napsal, že čtenáře dokážou uvést do velkých 
rozpaků a stavějí ho virtuózně, i přes jistou všednost prezentovaných událostí, 
před základní problémy lidského života. (Černý 1936: 8). Koneckonců Černého 
uvažování o rané próze Karla Čapka je možno vnímat jako jakousi anticipaci 
kritikova pozdějšího zájmu o literaturu existencialismu, kdy vymezuje tento 
směr coby „úsilí, jímž se subjektivní existence přivádí k nejplnějšímu vědomí 
své povahy“ (Černý 1992: 26). 
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Mezi válkou a nemocí – pozadí vzniku Čapkových raných povídek
První dvě samostatné Čapkovy sbírky povídek vznikly ve velmi složité a neleh-
ké době. Sbírka Boží muka (1917) obsahuje povídky z let 1916–1917 a Trapné 
povídky (1921) texty napsané těsně po 1. světové válce, v letech 1918–1920. 
Tato doba byla pro autora mimořádně těžká a traumatizující ze dvou hlavních 
důvodů. Na jedné straně stála první světová válka, na straně druhé domnělá 
smrtelná nemoc, která byla u mladého autora diagnostikována. Až po mnoha 
letech sám Čapek vysvětlil zázemí vzniků těchto textů. V  roce 1928 expli-
citně píše o těchto dvou faktorech, které ovlivnily filozofický obsah a celkové 
vyznění jeho povídek: 
Vlastní motiv Božích muk je jednak válka a čekání zázraku, že to pro nás dopadne 
dobře, jednak – na základě chybné diagnosy – domnělá smrtelná nemoc a tedy jaksi 
účtování se životem (Čapek 1959: 82). 
Odrazy války v této sbírce nebyly soudobou kritikou hned odhaleny. V pod-
statě je v Čapkově rané tvorbě nejdůsledněji vystopoval Stanislav Kostka 
Neumann, který měl však tu výhodu, že mohl využít i samotné Čapkovy 
interpretace obsažené v jejich společné korespondenci (Kudělka 1987: 16). O 
soustavnou analýzu válečného pozadí povídek z této sbírky se pokusil teprve 
v roce 1952 Oldřich Králík. Ostravský vědec své bádání sumarizuje takto: 
Zkoušku válečných let 1915–1917 prožíval Karel Čapek velice citlivě – člověk bez pe-
vného zaměstnání a zachvácený panikou domnělé neodvratné vlastní smrti. Ve strašli-
vém náporu se Čapkovi zlomil život na mrtvou, teprve později zase ožívající minulost 
a na vzývání spasitelného zázraku. Osobní trýzeň básníkova měla ještě nadosobní tvář, 
Čapek byl navíc zmučen krvavým panoramatem a dramatem světové války. V „Božích 
mukách“ jsou vydestilována muka válečných dní a let, jednak agónie čekání na konec, 
jednak vidmo bitevního pole (Králík 1972: 71). 
Právě tyto dva faktory, které ovlivnily ranou tvorbu mladšího Čapka – 
bezprostřední ohrožení života a strašná (i když nepřímá) zkušenost 1. světové 
války, lze považovat za mezní situace, které jsou jedním ze základnách pojmů 
existenciální filozofie a tvoří základ existenciální literatury. Válka se pro Čapka 
stala jistým katalyzátorem vnitřních pocitů vyvolaných úzkostí a strachem o 
vlastní život, jak obrazně píše v jednom z dopisů z roku 1917 určeném St. K. 
Neumannovi: 
Válka vrhla člověka strašně do jeho vlastního nitra; a když byl člověk nejhůře stísněn, 
cítil v sobě něco neheroického ovšem, vyděšeného a smutného, ale přece svobodného a 
nezotročitelného, vlastní duši (Dyk, Neumann, Bratři Čapkové 1962: 191–192). 
Trauma války a tragických událostí na frontách celé Evropy Čapkovi dovo-
lilo pocítit celou škálu všech dojmů, a tak mohl zakusit neheroické a smutné, 
občas hořké a nesnesitelné, ale přece jen opravdové lidskosti. Hana Kučerová 
v doslovu k oběma sbírkám zdůrazňuje, že se tehdy spisovatelé, a mezi nimi 
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i Karel Čapek, snažili „uniknout z tlaku předválečné a válečné atmosféry do 
světa neomezené vnitřní svobody“ (Kučerová 1981: 230). Tento útěk do vlast-
ního nitra nebyl však jen radostnou explorací světlých stránek lidské duše, ale 
mnohdy také těžkou a traumatizující zkušeností. 
V Čapkově pojetí mají mezní situace, které se objevují v jeho rané tvorbě, 
právě takový neheroický, bolestný, občas až triviální charakter. V textech 
z obou sbírek lze jen zřídka najít přímé odkazy na válku nebo konkrétní te-
matizaci smrti/nemoci. Nicméně situace, do nichž autor své hrdiny dostává, 
mají stejný výsledek: lidský život je ukázán jako nejisté a neustálé čekání na 
spásu, čímž je odhalena absurdita a paradoxnost lidského údělu. Hrdinové se 
dostávají do situací ponižujících a trapných, které odkrývají jejich slabošství, 
zbabělost, malost, ale zároveň odhalují jejich touhu po ideálu, po kráse a pravdě. 
A právě onu arci lidskou touhu po pravdě, po zázraku Boží muka tematizují. 
Zachycují lidskou víru v něco metafyzického, co člověka dokáže osvobodit od 
všednosti, ale zároveň tento zázrak a spása nemají žádnou spojitost s bohem, 
s vírou nebo s náboženstvím v tradičním pojetí. 
Další sbírka jde o krok dále. V Trapných povídkách Čapek sleduje zápas 
člověka v kritických, dramatických okamžicích, které jsou mnohdy zrovna tak 
trapné, banální či všední. Je to zápas o lidskou čest, o vlastní sebeúctu, zápas 
mnohokrát prohraný už na začátku, zápas odsouzený k neúspěchu. I přesto, 
že se obě sbírky povídek soustřeďují na jinou tematiku, je mezi nimi viditelná 
jistá příbuznost, což zdůraznil i samotný autor (Čapek 1959: 82). Václav Čer-
ný vnímal Trapné povídky dokonce jako jisté pokračování první sbírky, jako 
domyšlení a rozvinutí myšlenek z Božích muk (Černý 1936: 10). Proto se zdá 
být opodstatněné sledovat existenciální kontext obou sbírek současně. 
Hrdinové na rozcestí a na scestí
Postavy z Božích muk se nacházejí na rozcestí. Nevědí, kterým směrem se mají 
vydat (Bradbrooková 2006: 147), čekají na spásu, čekají na zázrak. Většinou 
ještě nepřišly o naději. Postavy z Trapných povídek se nacházejí jakoby na jiné 
úrovní zasvěcení. Zvolily už jistou cestu (nebo spíše byly přinuceny tuto cestu 
zvolit) a tato cesta se zdá být špatným, trapným, mučivým řešením, nepoda-
řeným rozhodnutím, kdy naděje se ukázala být pouhým přeludem, tragickou 
fata morgánou. (Nakonec je však očividné, že by i ta druhá, potenciální, 
nezvolená cesta nebyla o nic lepší.) Lidská existence, jak ji zobrazuje Čapek 
ve svých raných povídkách, osciluje mezi záblesky svobody (Dyk, Neumann, 
bratři Čapkové 1962: 191) a tragickým zklamáním. Život je tedy jakousi pastí, 
do níž lidé padají a z níž se snaží vysvobodit. Zde vysvítá pro existenciální 
literaturu typická situace člověka uvězněného ve svém životě, kterou emocio-
nálně komentuje Václav Černý: 
Čapek béře své hrdiny ve chvíli, kdy jim osud nebo bližní nečekanou podlostí mrzačí 
život a duši, a tu člověk, zděšený nad tím, co se v něm otvírá, nahlédne do rozsedliny a 
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dá do ní nahlédnout i druhému. Jaké prapodivné monstrum je člověk! A jak nebezpečný 
sobě i světu a lidský je takový člověk zmučený! (Černý 1936: 10) 
Hrdinové Čapkových raných povídek prožívají tedy celou škálu rozporuplných 
pocitů – od vnitřních záchvěvů štěstí vyvolaných probouzející se nadějí, od 
záblesků domnělého poznání až po pocity zklamání, tragického osamění, degra-
daci člověka na pouhou loutku, po strašný pocit vlastní trapnosti, po bolestné 
buzení se noční můrou bezvýchodné situace. 
Je třeba jasně říci, že postavy z obou sbírek nejsou postavy z realistické 
prózy. Vyznění Čapkových povídek dalece přesahuje rámec realistické litera-
tury. Tyto texty totiž popisují svět v celé jeho nejednoznačnosti a filozofické 
hloubce. Čapek ukazuje svět jako strukturu, která je v neustálém pohybu, která 
zrcadlí krizi hodnot, která je univerzální složkou lidského údělu. Ivo Pospíšil 
tak výstižně charakterizuje obsahovou složku Trapných povídek: 
Noetická krize vyplývá z rozpornosti hodnoty a z nekonečné proměny hodnotového 
žebříčku: co je vysoko, klesá, co je nízko, stoupá, slabé se stává silným a silné slábne 
(Pospíšil 1998: 88). 
Právě proto nelze číst Čapkovy povídky jako realistické romány z 19. století, 
jež bychom samozřejmě nemohli zkoumat prizmatem existencialismu. Čapkovy 
postavy jsou jistým konstruktem, který má nést určitou výpovědní hodnotu. 
Jedná se o jisté modely, prostřednictvím nichž Čapek vyjadřuje pocity, dojmy, 
postoje či ideje (Dyk, Neumann, bratří Čapkové 1962: 191). Právě s touto výtkou 
přichází Helena Koželuhová, neteř bratří Čapků: 
Jeho postavy byly většinou pomůcky, které měly dokázat platnost teze, již v nich chtěl 
podat. Tím leckdy postrádají věrohodnosti a vnitřní pravdivosti (Koželuhová 1994: 98). 
Nicméně co může být chybou z hlediska realistického románu, je něčím 
vítaným, ba očekávaným v kontextu existenciální prózy. Pro ni jsou typické 
právě postavy-fantomy, čistí nositelé ideového poselství (Papoušek 2004: 84). 
Prožitky jednotlivých hrdinů jsou unifikovány, typizovány, aby byly jistými 
modely obecnějšího rázu, a ne, jak by chtěla Koželuhová, „lidmi z masa a krve.“ 
Trapnost a trpnost člověka 
Bedřich Václavek ve studii analyzující Čapkovu ranou tvorbu obrazně vyjádřil 
podstatu Trapných povídek, používaje z dnešního hlediska již zastaralé paralely 
mezi autorovou osobností a jeho dílem: 
Nejbolavější, nejhnisavější místo své osobnosti odhalil Karel Čapek v „Trapných po-
vídkách“. Jest to lidský pesimismus, nevíra v člověka. Čapek vyhledává v těchto po-
vídkách úporně, co je v lidském životě tížícího, v lidech úpadkového a rozkládajícího 
se. Ne tragické, ale vpravdě trapné jsou zápletky jejich, plynoucí z pasivity jejich osob, 
nerozhodnosti v rozhodování, volní ochablosti a problematičnosti (Václavek 1949: 38). 
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Nelze souhlasit se všemi Václavkovými názory prezentovanými v této krátké 
ukázce, protože trapnost může být také považována za jistý druh tragismu a 
motivaci vzniku těchto povídek bychom měli hledat spíše v jiných zdrojích 
než v nevíře v člověka. Sám Čapek jakoby programově vyjadřuje svou víru 
v člověka, který mravně upadá: 
/…/ tady lidé jednají špatně, zbaběle, krutě nebo slabošský, jedním slovem trapně, a celý 
vtip je v tom, že nikoho z nich nemůžete odsoudit, po nikom hodit kamenem; podařil-
-li se mi aspoň trochu tento povídkový cyklus, musel jsem docílit mučivého dojmu, že 
není koho soudit. Chtěl jsem ukázat člověka v ponížení a slabosti, aniž by byla snížena 
jeho lidská hodnota. Konec konců i to je pokus o zhodnocení člověka a života. Já vím, 
že jiný líčí vrcholy dokonalosti, vysoké a náramné duše, absolutní pravdy, nadosobní 
ideály a podobné věci, co je však platná tato dokonalost, když z její výše se mi jeví život 
prvního bližního, kterého potkám, tím bezcennější, malichernější a nevykoupenější? 
(Čapek 1959: 94) 
Nicméně Václavek ve svém textu narazil na podstatný rys téměř všech hrdinů 
Trapných povídek – osudovou, tragickou pasivitu člověka, který není schopen 
čelit svému osudu. 
Vladimír Papoušek na základě zevrubného výzkumu české existenciální 
prózy dospěl k názoru, že se v české literatuře často vyskytuje nevšední kom-
binace dvou typů hrdiny: revolucionáře a tragického vězně: 
Např. u Egona Hostovského, kde se hojně objevuje postava buřiče, který se však nakonec 
ukáže na svou vzpouru či na získanou svobodu příliš slabý (Papoušek 2004: 79). 
Nejinak je tomu v případě hrdinů Trapných povídek. Titulní postava v po-
vídce „Uražený“, průměrný úředník, který je neprávem obžalován z chyby, 
chce najednou skončit se svým klidným, vzorným životem a stát se filozofem, 
pomáhat chudým. Chce odejít od svého dosavadního života, který se mu zdá po-
krytecký, tuctový, nudný, chce reformovat svět a zakusit extrémů (Čapek 1981: 
204–205). Nakonec však rezignuje na svou nečekanou proměnu a vrátí se ke 
svému starému životu, který se mu ještě před chvílí tak hnusil. Hrdina povídky 
„Surovec“ nemá tolik síly (i přesto, že ho láká jeho vlastní velkorysost), aby 
vysvobodil svou manželku a nechal ji odejít k člověku, kterého opravdu miluje. 
V povídce „Peníze“ se hrdina, který chce finančně pomáhat sestrám v tísni, 
nakonec uzavírá před světem, odmítá pomoc, protože si najednou uvědomuje 
chamtivost a závistivost obou sester. Nedokáže se povznést nad jejich přízem-
nost a raději se izoluje v prokletém kruhu své osamělosti. Nakonec hrdinové 
volí řešení, která jsou od nich očekávána, řešení, která nevyžadují vysoké etické 
hodnoty. Raději rezignují na vzpouru, na mravní hodnoty a ideály, aby ve svých 
životech nemuseli nic měnit. Záblesk hrdinství je rychle zašlapán pod povrch 
všednosti, automatismu, pohodlnosti. Nejtragičtější podobu má ona pasivita 
právě v povídce „Na zámku“, v níž se hlavní hrdinka – soustavně ponižovaná 
vychovatelka v bohaté šlechtické rodině – rozhodne odejít a začít nový život, ale 
po obdržení dopisu z domova (kde její otec umírá) je přinucena zůstat, protože 
kromě ní není nikoho, kdo by uživil její chudou rodinu. Všichni hrdinové ve 
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svém hrdinství, idealismu, ochotě pomáhat sobě i jiným, najednou ochabují, 
jak obrazně píše Václav Černý, a vrací se do otroctví zvyku (Černý 1936: 11). 
Pasivita se jeví jako démon, který dokáže ovládat člověka a který ničí jeho 
vůli. Člověk se stává loutkou, je zbaven vlastní vůle stejně jako hrdinka povídek 
„Lída“ a „Lída II“ z Božích muk. 
Lída je posedlá, myslil si. Je posedlá démonem pasivity. Nedrží se bolesti z vlastní vůle, 
bolest a hanba ji drží tím, co mají podmanivého a podrobujícího. Ke každé radosti je 
třeba přemnoha vlastní čilosti, z tvých vlastních podnětů se rodí tvoje radost, utrpení 
však nežádá nic, než aby ses podrobil. Snad je s tím temně spokojena, cítí se nesena, 
ovládána, opředena, stačí jen poddati se, nic více, nic více než to. Zajisté, v nejhlubší 
hloubi každé porážky je něco hrozného a sladkého, ochromení, které tě zprošťuje vůle 
(Čapek 1981: 55–56). 
Člověk se jeví jako loutka zmítaná větrem náhod a zbavená vnitřní síly, jako 
věc, jako zavazadlo předávané z ruky do ruky. Zde lze spatřit jistou paralelu 
mezi osudem člověka a osudem vojáka, který také nepatří sám sobě, který 
musí plnit rozkazy velitele a zapomenout na své názory, což je zdrojem jeho 
frustrace a soužení. 
Podstata organizace: udělat z tebe hmotu. Jsi těleso výkonné, vedené cizí vůli, jsi část 
– a tedy věc podstatně závislá. Uznav vůdce, přeložils motivy a cíl, vůli a rozhodování 
do něho, i nezbývá tobě než duše pasívní, kterou cítíš jako utrpení (Čapek 1981: 40). 
Takový civilista navlečený do uniformy vojáka propadá pasivitě, mění se 
v bytost podobnou tisícům jiných, přichází o svou výjimečnost. 
Hrdinové obou sbírek jsou ponořeni do všednosti a jejich trapnost pramení 
také z absence jedinečných vlastností. Jejich životy jsou tuctové, jejich pro-
blémy běžné, obzvlášť ve sbírce Trapné povídky. Vladimír Papoušek zařadil 
právě onu citlivost v zobrazování všednosti mezi podstatné vlastnosti prózy 
existenciálního charakteru: 
Detaily každodenní všednosti jsou předmětem vypravěčova údivu a zájmu, ale nevzbu-
zují žádné hyperbolizované emoce. /…/ Tato suchá evidence skutečnosti a pozornost ke 
konkrétním všedním jednotlivostem, které mohou odhalit něco podstatného pro aktuální 
bytí hrdiny, rovněž patří k postupně se rozvíjejícím a klíčovým momentům existenciální 
imaginace (Papoušek 2004: 34). 
Hrdinové jsou jakoby opředeni pavučinou všednosti a jen v krátkých momen-
tech prozření dokáží přetrhat své okovy jako třeba hlavní postava z povídky 
„Ztracená cesta“ ze sbírky Boží muka, která právě tehdy, když zabloudila, když 
se dostala se z vyjetých kolejí svého života, pochopila najednou celou pravdu o 
sobě.1 Život se jí najednou ukázal jako proud utrpení a nesvobody: 
 1 Velmi zajímavou paralelu mezi trapností a prozřením vytváří Aleš Haman, který vnímá 
román Žert od Milana Kundery, jenž je pro něj jakýmsi dozníváním existenciální prózy, 
právě jako sled různých trapných situací, které odhalují pravou podobu jedince žijícího 
doposud v nějakém klamu o své vlastní povaze (Haman 2003: 748).
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To tedy mi vysvitlo, co jsem byl a jak jsem nevěda trpěl, a všechno bylo marné a mylné, 
a úzké jako vězení, a mně bylo strašně, když celý můj život se mi vytratil jako nalezená 
chyba (Čapek 1981: 90). 
Tento stav trvá jen krátce, hrdina nachází ztracenou cestu, ale přichází o 
pravdu, kterou při svém scestí našel. Cítí se trapně jako člověk, kterému bylo vše 
vzato: „Uniklo mi to. Všechno jsem ztratil, a už nikdy to nebudu vědět“ (Čapek 
1981: 91). Člověk najednou poznal nonsens svého života i jeho paradoxnost. 
Podobně je tomu také v případě hrdiny povídky „Pomoc!“, kde záhadný hlas 
spouští celou lavinu pocitů v hrdinově nitru: 
Vždyť je to vězení, pochopil zděšen, tolik let jsem žil jako ve vězení! Široce utkvěl 
očima: bylo mu jako by se všechna ta léta smutně rozsvětlila: divně cizí, divněji známá, 
vše, nic, dny bez počtu… Ach, vězení, vytrhl se Brož (Čapek 1981: 113). 
V Čapkově sbírce lze rovněž najít v existenciální próze velmi častý modus 
nicoty, o němž píše Vladimír Papoušek. Jedná se o fatální ulpění v čase, totál-
ní, deprimující lhostejnost (Papoušek 2004: 14). Nejjasněji to Čapek zobrazil 
v krátkém textu z Božích muk s názvem „Utkvění času“. Člověk připomíná 
stébla zamrzlá v ledu (Čapek 1981: 81), ponořená do hladiny věcí, z níž se 
nemůže vysvobodit. 
Všude hladina se smutným, mrtvým povrchem. A toto, co stojí, jest čas; kdyby bylo 
možno pohnout jím, rozpadl by se ihned na tisíce vteřin, jež by se snesly, mrtvé jako 
prach. Než člověk u stolu se bojí sebou hnout; s veškerou svou úzkostí a nemohoucností 
je uložen v tichu jako hmyz v průhledném jantaru; je naprosto zastaven (Čapek 1981: 82). 
Hlavní hrdina je zbaven vlastní vůle, je jako vězeň, který pyká za čin, jenž 
nespáchal, pasivně a lhostejně pozoruje okolí a nevidí pro sebe žádnou záchra-
nu. Podobně je tomu v povídce „Čekárna“, kde hrdinové připomínající padlé 
vojáky čekají na vlak. Plynutí času je zobrazeno jako ničivé, mučící a bolestné 
a hrdinové jsou v něm chyceni jako v pasti. Nemohou se nikam hnout, jsou 
ponořeni do čekání, odsouzeni k trpnosti a trapnosti (Čapek 1981: 105). 
Rozpad jistoty 
Postavy Čapkových povídek ze dvou raných sbírek žijí v nejistotě, která je 
hlavní vlastností všeho, co člověka obklopuje. Stoprocentní jistota není možná 
ani v případě minulosti, kterou člověk nemůže poznat, i když už je definitivně 
ukončená, neměnná. Hrdina povídky „Nápis“, nemocný člověk připoutaný 
k lůžku ponořený do vlastního nitra, nachází na zdi záhadný nápis „nazpět“ 
a ke svému údivu zjišťuje, že byl napsán jeho vlastní rukou. Člověk najednou 
ztrácí jistotu prožitého a přestává důvěřovat vlastní paměti, která se mu zdá 
fragmentární a neúplná. 
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Minulost není tak samozřejmá, jak jsem si myslil. /…/ Je nesmírně nejasná. Časem staly 
se podivné a nemožné věci. Připadá mně jako bych stál na kraji poloneznámého světa, 
něco jsem už objevil, ale ostatek jde nekonečně dále a šíře, než jsem tušil. /…/ Všechno 
minulé je jako nápověď, vše zůstalo nedokončeno, naznačeno jako počátek a tušení… 
Nazpět! Snad každý to někdy pocítí a chtěl by se vrátit, jako by to bylo domů – nazpět. 
Není, ach není to návrat k svým počátkům, – k prvním krokům, ale nazpět ke koncům, 
k dopovědění a dokončení sebe sama, k posledním krokům… Nemožný návrat! Nikdy 
nazpět! (Čapek 1981: 94–95) 
Všední, banální a tuctová situace vede k nejzákladnějším otázkám lidského 
bytí, k pochybování o vlastní identitě. Minulost se najednou objevuje v úplně 
jiné podobě. 
Podobný motiv lze konečně najít i v Čapkově románu Obyčejný život, kdy 
zpětné uvažování o lidském životě vede k jakémusi soustavnému a metodic-
kému odcizování se od tohoto života, ke „zcizení“ minulých událostí a nakonec 
v krajní podobě k rozpadu předpokládané jednoty lidského života, jak píše Mi-
roslav Kotásek v pozoruhodné analýze poslední části Čapkovy noetické trilogie 
(Kotásek 2013: 326). Takto dochází (jak v románu Obyčejný život, tak v povídce 
„Nápis“) k rozpadu jistoty světa, k traumatizujícímu znejistění základních 
hodnot. Banální událost – nalezení starého nápisu na zdi – odstartovala celou 
lavinu myšlenek. Hrdina začíná uvažovat: Proč jsem to tam napsal? Co to zna-
menalo? Co jsem tehdy prožíval? Člověk, který kdysi napsal toto jedno jediné 
slovo, se mu jeví jako někdo zcela jiný, cizí, jako bytost z minulosti, která nemá 
nic společného s jeho dnešním „já“. Z tohoto citelného rozkolísání základní 
jistoty pramení úzkost hlavního hrdiny. Vlastní existence člověka se jeví jako 
cizí: nevím, kdo jsem, neznám ani svou minulost, ani jí nedokážu porozumět. 
Ke stejně děsivým závěrům dospívá hrdina povídky „Lída“: 
Najednou se setkáme s něčím neosobním ve svých vlastních činech, najednou shledáme, 
že naše vůle je jenom zdání a předtucha skutků, které na nás nezávisejí (Čapek 1981: 28). 
Člověk je do velké míry vystaven vlivu náhody, která činí lidské činy cizími 
a nepochopitelnými. 
Podobnou funkci jako onen zlověstný, znejisťující nápis „nazpět“ má titulní 
povídka „Šlépěj“, která ničí vžité myšlenkové představy, ničí samozřejmost 
svou absurditou a nemístností. Člověk vidí osamělou šlépěj na sněhu a snaží se 
dopátrat jejího původu. Ten ale není logicky vysvětlitelný. Šlépěj, stejně jako 
nápis na zdi, je zvláštním, malicherným, nejasným zázrakem, emanací jakési 
bezvýznamné síly, něčeho částečně metafyzického, ale zároveň velmi všedního 
a banálního. Hrdina povídky „Šlépěj“ si stěžuje: 
Ale i já chci být spasen a čekám na zázrak – že něco přijde a obrátí můj život. Ta šlépěj 
mne neobrátí a nespasí a z ničeho mne nevyvede, jenom mě trápí, utkvěla mi tady a 
nemohu se ji zbavit. A já jí nevěřím: zázrak by mne uspokojil, ale ta šlépěj je první krok 
do nejistoty (Čapek 1981: 14). 
